圖1.1中的人泰然自若地坐在他那十分凌亂的辦公桌后面。他是如何應(yīng)對(duì)這些復(fù)雜情況的呢？我從沒跟圖中的人談過——他是阿爾·戈?duì)?，美國前副總統(tǒng)，他因?yàn)樗沫h(huán)保工作而獲得了諾貝爾獎(jiǎng)；但是我跟很多其他擁有類似辦公桌的人談過這個(gè)問題并作過研究，他們的解釋是：這些看起來凌亂的東西都是有序和有組織的。這一點(diǎn)很容易檢驗(yàn)：如果我讓他們找一樣?xùn)|西，他們知道去哪里找，而且找到的速度經(jīng)常比那些辦公環(huán)境整潔有序的人要快得多。這些人面對(duì)的主要問題是，其他人總是試圖幫助他們清理桌面，他們最擔(dān)心的就是有一天當(dāng)他們回到辦公室，結(jié)果發(fā)現(xiàn)有人幫他們收拾好了所有凌亂的東西，并把它們歸攏到了“合適”的地方。這樣做的話，原本那些隱藏的秩序就丟失了。“請(qǐng)不要試圖清理我的辦公桌，”他們懇求道，“因?yàn)槟銈兡菢幼龅脑?，我就沒法找到任何東西了。”
我的辦公桌不像阿爾·戈?duì)柲菢恿鑱y，但是也高高地堆滿了紙張、技術(shù)和科學(xué)雜志，還有那些常見的東西，看起來很凌亂，但顯示出一種隱藏的秩序，只有我深諳其道。
人們是如何應(yīng)對(duì)這種表面上的凌亂的？答案就藏在“隱藏的秩序”這個(gè)詞中。對(duì)那些不能夠覺察到這種“隱藏的秩序”的人來說，我的辦公桌看起來是混亂且難于理解的。而一旦隱藏的秩序顯露出來并被理解后，復(fù)雜的狀況就消失了。對(duì)我們的科技來說也是一樣的，現(xiàn)代噴氣式客機(jī)的駕駛艙（圖1.2）看起來復(fù)雜嗎？對(duì)普通人來說，是的；但對(duì)飛行員來說，不是。對(duì)他們來說，儀器儀表都被合情合理地、令人滿意地進(jìn)行了有目的的分組。
“為什么我們的科技如此復(fù)雜？”人們不斷地問我。“事情不可以變得更簡單嗎？”為什么？因?yàn)樯罹褪菑?fù)雜的。飛機(jī)駕駛艙如此復(fù)雜是因?yàn)楣こ處熀驮O(shè)計(jì)師堅(jiān)持了錯(cuò)誤的喜好嗎？不是。如此復(fù)雜是因?yàn)樗羞@些東西都是必需的：為了安全地控制飛機(jī)，為了精確地導(dǎo)航，保證飛行時(shí)間，使乘客在飛行中更舒適，并能夠應(yīng)對(duì)在飛行中出現(xiàn)的各種意外情況。
在此，我來區(qū)別一下“復(fù)雜”（complexity）和“費(fèi)解”（complicated）這兩個(gè)詞。我用“復(fù)雜”來描述世界的狀態(tài)，用“費(fèi)解”來描述思維的狀態(tài)。詞典上對(duì)“復(fù)雜”的解釋是指那些擁有很多既錯(cuò)綜又相關(guān)聯(lián)的組成部分的事物，這正是我所要使用的含義。詞典上對(duì)“費(fèi)解”的解釋中有一條次要的含義：“困惑”，這正是我考慮在我的定義中使用的含義。我使用“復(fù)雜”來描述世界的狀態(tài)，及我們的任務(wù)和我們使用的工具。我使用“費(fèi)解”或“困惑”來描述人們努力理解和使用某種物品或與之互動(dòng)的心理狀態(tài)。普林斯頓大學(xué)的世界網(wǎng)項(xiàng)目（WorldNet program）提出了這個(gè)觀點(diǎn)，“費(fèi)解”的含義是“令人困惑的復(fù)雜”。
復(fù)雜是世界的一部分，但它不該令人困惑：如果我們相信事情就該是這樣的，那我們能夠接受，就如同那些擁有凌亂辦公桌的人能夠看到其中隱藏的秩序一樣，我們一旦開始理解其中隱藏的原則，我們就能看到復(fù)雜中的秩序和條理。然而，當(dāng)復(fù)雜是任意的和不理智的，那我們就有理由感到惱火。
現(xiàn)代科技可以是復(fù)雜的，復(fù)雜本身的含義既非褒義也非貶義，而令人困惑的就是貶義的。忘掉對(duì)復(fù)雜的抱怨吧，應(yīng)該抱怨的是困惑，我們應(yīng)該抱怨那些讓我們感到無助、無能為力的事物，那些讓我們難以理解、使我們的控制力和理解力消失的事物。
我面對(duì)的挑戰(zhàn)是在探索復(fù)雜的特性時(shí)，在欣賞它們的深度、豐富和美時(shí)，還要與很多我們的科技中那些不必要的復(fù)雜，不理智的、變化無常的特性相對(duì)抗。糟糕的設(shè)計(jì)是不可原諒的。好的設(shè)計(jì)能夠幫助我們馴服復(fù)雜；不是讓事物變得簡單（如果復(fù)雜是符合需求的），而是去管理復(fù)雜。
應(yīng)對(duì)復(fù)雜的關(guān)鍵是找到理解的兩個(gè)方面：第一個(gè)是事物的設(shè)計(jì)決定了它的可理解性，它是否有潛在的邏輯作為基礎(chǔ)？一旦掌握了這個(gè)邏輯，一切都會(huì)變得有條不紊。第二個(gè)是我們自己的一套理解能力和技巧。我們有沒有花時(shí)間和精力去理解并掌握其中的構(gòu)造？可理解性和理解力是兩個(gè)要掌握的決定性要素。
主要的難題是理解力：我們所理解的事物就不再令我們費(fèi)解，不再令人困惑。圖1.2中的飛機(jī)駕駛艙看起來復(fù)雜但是可以被理解，它反映了高科技設(shè)備所需要的復(fù)雜，現(xiàn)代商用噴氣式客機(jī)用三件事馴服了這種復(fù)雜：智能化的組織、出色的模塊化技術(shù)以及構(gòu)造，還有對(duì)駕駛員的訓(xùn)練。
