世界是復(fù)雜的?？纯磮D1.5中的旗子，那兩面旗子只是位于同一條街的兩邊，卻飄向相反的方向，這是合理的嗎？旗子的相對飄動反映了大自然中隱藏的復(fù)雜。注意，觀察到這兩個旗子的情況并沒有造成多少惱怒或厭惡，可以當(dāng)做消遣：“我們今天也許不該出門，如果要出門的話，小心今天的風(fēng)。”這就是大自然的方式：風(fēng)有時會用詭異的復(fù)雜的方式轉(zhuǎn)向。
有些復(fù)雜正是滿足需求的。事物太簡單時，也會被看做呆板和平庸的。心理學(xué)家論證出人們更喜歡中等程度的復(fù)雜：太簡單我們會感到厭煩，太復(fù)雜我們會感到困惑。而且，理想的復(fù)雜程度是變動的，因為如果我們在一個領(lǐng)域里越內(nèi)行，就越喜歡復(fù)雜程度更高的。這個觀點適用于不同的領(lǐng)域，不論音樂或藝術(shù)，偵探小說或歷史小說，業(yè)余愛好或電影。
即使大自然也是復(fù)雜的。兩面旗子，只是位于同一條街的兩邊，卻飄向相反的方向，為什么？這是一個在美國伊利諾伊州埃文斯頓（Evanston）的典型的有風(fēng)天氣（埃文斯頓也被稱做“風(fēng)之城”，在芝加哥北部）。（照片是可信的，取景自我的公寓窗口。）
有時候復(fù)雜是意料之外的，但又是必需的，就像在運動或法律界，人們摸清規(guī)則鉆空子的能力引出了更多的規(guī)則。如今，法律條款既數(shù)量繁多又不夠精確，因此即使我們最先進的計算機也不能掌握它們。而在運動界，專業(yè)裁判有時候必須聚在一起或請教其他人來決定一條裁定。舉個美國棒球運動的例子，這是個相對簡單的運動游戲，可是它的規(guī)則手冊超過200頁長：有關(guān)棒球用語部分的清單加上縮略釋義就占了13頁。所有主流運動的確都有同樣的現(xiàn)象。國際足聯(lián)的足球官方規(guī)則手冊超過了70頁長，其中包括了一個44頁的“常見問題”部分，還附有一個給官員用的300頁的官方指南。他們網(wǎng)站上最方便的可供下載的“比賽規(guī)則”有138頁。
來看一個有關(guān)棒球的例子，內(nèi)場高飛球（Infield Fly）可以為表現(xiàn)出棒球的復(fù)雜提供一個很好的實例。對那些不了解這項運動或與這項運動毫不相干的讀者來說，下面的文字有可能顯得高深莫測，這正好準(zhǔn)確地表明了觀點。不管你喜歡什么運動，有什么愛好或是從事什么職業(yè)，在內(nèi)行人享受著其中的樂趣時，外行人卻在抓耳撓腮，驚訝于一個成年人居然會花那么多時間在這種事情上。我敢保證不管你最喜愛的消遣是什么，其中一定有像棒球的內(nèi)場高飛球這樣神秘的、令人費解的習(xí)慣或規(guī)則。
規(guī)則是這樣的，如果擊球手打出了一個在內(nèi)場范圍內(nèi)的高飛球，而且一個防守隊員在球觸地之前接住了它，那么所有正在跑壘的攻方隊員必須回到他們的出發(fā)點。并且，他們被允許安全地回到出發(fā)點。但是規(guī)則提供了一個有趣的機會：假定接球手沒有接到球，那么他就被允許快速撿起掉落的球來傳殺對方隊員使其出壘。防守方很快發(fā)現(xiàn)故意讓球掉落是對他們有利的，之后可以快速撿起球來傳殺已離壘的進攻球員，將他們淘汰出局。這被視為不公平的行為，由此內(nèi)場高飛球規(guī)則就被采用了——無論球是否被接住，都判定內(nèi)場高飛球已被接住，擊球手自動出局——用來防止那種欺騙手段。
這條規(guī)則只應(yīng)用在內(nèi)場手身上，這就增加了困難，規(guī)則中必須規(guī)定誰是內(nèi)場手。為什么規(guī)則只應(yīng)用在內(nèi)場手身上？目的是要防止內(nèi)場手利用規(guī)則的漏洞故意掉球來使己方隊伍受益，那么誰是內(nèi)場手呢？結(jié)論是，即使是外場手也可被看做內(nèi)場手。規(guī)則描述道：“基于此規(guī)則的目的性，投手、接球手和任何外場手在比賽中處于內(nèi)場的位置都應(yīng)該被視為內(nèi)場手。”那“故意掉球后撿起”是什么意思呢？規(guī)則引用了一段官方規(guī)則手冊的內(nèi)容作為注釋：“裁判員負(fù)責(zé)判定球是否可以被內(nèi)場手正常地接住——而不是依靠隨意的限制，比如草地或者壘線。如果裁判員判定一個被外場手接住的球本可以被某個內(nèi)場手輕松接住，裁判員也必須判定此球為內(nèi)場高飛球。”完整的定義加上官方的注釋一共用了差不多350字——滿滿一整頁。
棒球的復(fù)雜讓我們煩惱了嗎？當(dāng)然是的，然而這種復(fù)雜也為人們享受這項運動作出了貢獻，愛好者們很享受對于那些難解規(guī)則的長時間爭論，體育新聞工作者為他們詳細的相關(guān)知識和能夠反駁裁判的能力而自豪。規(guī)則的復(fù)雜被加入到運動中，而且，這看起來是無可取代的：不論法律或者運動中的規(guī)則，都是為了界定所容許的行為參數(shù)而必需的。我們的行為是復(fù)雜的，有時是反常的——我們的規(guī)則手冊和法律反映了這種復(fù)雜。
即便在有些地方，復(fù)雜不是被要求的，我們有時還會把它找出來。來看看圖1.6中的咖啡壺，這種復(fù)雜是必需的嗎？實際上，制作咖啡正是個極好的例子，來權(quán)衡簡單和復(fù)雜，方便和口味，輕松和在漫長儀式中的滿足。
制作咖啡和茶都開始于簡單的豆子或葉子，它們都必須被晾干或烘干，研磨，然后浸泡在水中來制作。在原理上，去制作一杯咖啡或茶是很簡單的，只要簡單地把研磨好的咖啡豆或茶葉放在熱水中浸泡片刻，之后把咖啡渣或茶葉取出就可飲用。但是對于咖啡或茶的鑒賞家來說，對完美的味道的探求需要很長時間，什么樣的咖啡豆？什么樣的茶葉？什么水溫，多長時間？水相對于茶葉或咖啡的比例是多少才是合適的？
對制作出完美的咖啡或茶的探求基本上是相對于飲用它們而言的。茶道則特別的復(fù)雜，有時需要多年的學(xué)習(xí)才能掌握它的復(fù)雜內(nèi)容。在茶和咖啡領(lǐng)域，那些追求方便的人和追求完美的人一直都在爭論。你是想要在茶或咖啡的制作儀式中體會奢華的享受，還是想簡單地馬上喝到，不需要那么麻煩和小題大做？有時，我們會喜歡儀式中的復(fù)雜和味道中的微妙之處；有時，我們會想要輕松和簡單，不要禮儀和儀式。在簡單和復(fù)雜的權(quán)衡比較中，簡單并不一直是勝出者，食物的準(zhǔn)備過程是這種情況的實例之一。
討人喜歡的復(fù)雜?；始铱Х葔刂圃焐蹋≧oyal Coffee Makers）生產(chǎn)的比利時皇家咖啡壺（平衡式虹吸壺，The Balancing Siphon Coffee Maker）。這個咖啡壺看起來是不是極度復(fù)雜？是的，而且這就是關(guān)鍵所在：討人喜歡的視覺上的復(fù)雜正是吸引力之一。
對完美咖啡壺的探求會帶來完美的味道，研究它們的每個點滴努力都是值得的。我們的選擇從簡單逐漸變?yōu)榫?。最簡單的方法大概是把碾碎或研磨好的咖啡豆放入一壺水中煮一會兒（在很多國家?分鐘是個理想時間）最講究的做法是用昂貴的咖啡機來自動研磨咖啡豆，搗碎，燒水，制作咖啡，還有處理咖啡渣。自動咖啡機的種類還在繼續(xù)增加，從自動滴流咖啡壺到如今最受歡迎的濃縮咖啡易理包（Coffee Pod）方式，每杯使用一個包裝好的易理包，在最短的時間就可制作出一杯咖啡，并且是最方便清理的。
喜愛復(fù)雜的一個極端的例子就是圖1.6中所示的奇妙的咖啡壺。把水倒入右邊的容器，把咖啡放入左邊，點燃右邊容器下的火焰，等到水沸騰后，生成的空氣壓力會使水進入左邊的容器，水和咖啡就在那里混合。這時候左邊的容器會比右邊的重，就會導(dǎo)致一個蓋子落到火焰上蓋住，使得右邊的容器冷卻，減少它內(nèi)部的壓力。在咖啡壺的使用手冊上說道，這樣就會在右邊容器中制造出真空效果，使咖啡被吸回容器中，同時由于咖啡從咖啡豆間隙中通過而使咖啡豆被濾出。我不知道這樣做出來的咖啡有多好，但是很明顯，這個機器本身和這套儀式就是令人滿意的主要部分。
為什么要用這樣復(fù)雜的程序來制作一杯簡單的咖啡？儀式總是在增加我們生活中的復(fù)雜，然而另一方面，它們提供了文化中成員關(guān)系的意義和含義。對咖啡愛好者來說，咖啡制作過程中講究的儀式增加了生活的樂趣和滿足。如果可以不考慮價格和時間因素的話，我們總會喜歡剛加工好的新鮮食物而不是罐頭和速凍食品，喜歡剛研磨完沖泡好的咖啡或全葉片茶葉而不是速溶咖啡或茶包。最終，我們大多數(shù)人還是依靠時間因素和在社會背景中每件事情的重要程度去選擇用哪種方法的。
